狗 殇
·洁冰·
研究生小院养过三条狗,它们来时是婴儿,死时还是孩子。直到今天,怀念之
情仍使我神伤,遂有意成文以祭之。
ˉ小狗ˉ
小狗本名小虎,我偏爱狗之善解人意,何必借虎之威名,所以一直称之为小狗。
小狗全身漆黑,唯四蹄和胸前一三角区是白色。它很快就成了小院里单身和准
单身(婚后无房者)的乐趣和慰籍。每次中饭回来,大伙总要剩些红烧肉或腔骨,
晚上常常有开伙作饭的,少不了小狗的一份。只有早上它得挨饿,因为整楼的夜猫
子们也是三餐并两顿的。
一学会汪汪叫,小狗就负起了看家的责任。小院上百号人口它都能一一辨认,
只要有生人进大门就发出警报,不过它从不冲上去咬人。到了深更半夜,如果哪位
小院居民不进自己家门,而去他人宿舍,小狗必堵在门口,目光严肃。那一阵,虽
未路不拾遗,却足以夜不闭户。
好长时间,它还不会爬楼。公用煤气放在二楼,每次做菜,都得抱它去。小狗
的四肢格外短,使它拙于登高。为了训练它,总要把诱饵一级一级上置,小狗不时
地顺着梯缝往下瞧,越看越怕,最后宁可放弃食物。直到有一天,做炒肉片,挑了
几片到楼下,等我上楼后回身一看,它跟上来了,我当时真是欣喜若狂。
养它的时候就知道它活不长,当这一天真的来临,仍然感到太突然。那天我正
在家复习托福,忽传来阵阵凄厉的吠声,原来是昨儿个行管局来修管道的两个大汉
用绳子勒住小狗的脖子往外拖。小狗见我出来了,哭得更凶,一步三回头,在大门
口徘徊了好一阵,出了小院,哭声嘎然停止,不知是已经身处异世,还是意识到求
生无望。很久,我还楞楞地站在走廊上,眼泪扑簌簌地往下落。
小狗活了不到三个月。
下水道一如既往地不通。
小院是如此的静。
ˉ黑虎和一休ˉ
第二年夏初的一个早晨,义弟悄悄对我说:中午去我宿舍,有个好消息等你。
呀,黑虎来了,貌极肖小狗,只是小狗长白毛的地方,它长黄毛。没多久黑虎就变
得身材矫健,威风凛凛,不用训练就爬上了二楼。黑虎扑死过一只正要飞起的麻雀
。黑虎胆子大脾气也大。平时哪顿没喂它,它要生气的。有时来了外人它不吭声,
见了小院居民倒汪汪叫。
一休比黑虎晚到些时日,刚来时和老鼠差不多大,好不容易学会爬,却仍似未
睡醒般眯着眼。不过一休比黑虎贵一倍呢。果然,不知从哪一天起,一休出落得楚
楚动人,尤其是那双水汪汪的大圆眼睛和长长的睫毛。颈部还有一圈白色的绒毛微
微卷曲,比考拉熊还可爱。一休的嘴也刁,只吃荤不吃素,给它肉包子,它会把皮
咬开取馅。每次喂一休前,得先给黑虎一大堆乱七八糟的东西,趁它正在吃,赶紧
扔片肉给一休。就这样,一休也常吃不着。
一休一直不会叫,无论生人熟人招呼,它都会乖乖地跑过去,真担心它会被拐
走。晚上我们到活动室看电视,一休最喜欢往前排一趴,四肢舒展,象极了一张兽
皮,只是将尾巴偏斜,表示自己还活着,一休便大睡特睡起来。有时后它还会四脚
朝天睡觉。它还能单眼向你眨巴。
为了让黑虎有权活下去,义弟带它打了预防针,还想方设法弄来一张别单位的
养狗许可证。然而这一切都无法挽回黑虎的性命。
亚运会前本单位要竞选文明单位,于是行管局又派来了打狗队。经过众人的苦
苦请求,打狗队同意放回黑虎,限令我们三天之内将其处死。我们如何下得了手,
只好喂了黑虎足量的安眠药,希望它能在梦中长眠,免受皮肉之苦。怎料事与愿违
,黑虎反而难受得吃不下又睡不着,身体越来越僵硬,尾巴已不会摇了。那天下班
回来,见一群人围着黑虎,黑虎蹒跚地向我走来,紧紧地抱住我大腿,眼里充满了
恳求,全然不似往日般英雄气概。黑虎已抱过在场所有人的大腿,可我们谁也救不
了它。后来又喂了它很多能引起瞌睡的感冒药,仍然无济于事,黑虎硬是不肯倒下
。最后期限的下午,不得不请来一个会杀狗的老头。黑虎被绞死前把前腿跪下了。
黑虎的皮毛被洗得干干净,葬在小院的一棵柏树下。
打狗队也带走了一休。第二天一早,当小院第一位起床的居民开门时,一休正
趴在门边向他示意呢。从未出过大门的一休居然能自己逃回家,令人刮目相看。这
一天,一休被当作凯旋归来的英雄抱到每一家吃饭。
目睹黑虎被杀后,一休好几天都闷闷不乐,也很少出门玩耍,而且总是绕过黑
虎昔日的领地。耐不住行管局的再三催杀,只好将一休送到单位所办农场。好在农
场的人不吃狗肉。乡下比不得城市,农场食堂很少作肉,一休能够享受到的最好待
遇,就是被接到在那接受再教育的研究生的宿舍吃生鸡蛋。
一个星期天的晚上,突然梦见一休和那些受完再教育的研究生,星期一坐着大
卡车回来了,我招唤一休:快过来,我抱你去吃牛肉干。一休望着我,仿佛不相识
。醒来后,意识到一休可能不在了,因为小狗离世的时候,也曾入我梦来,只是不
说话,一种无可名状的悲凉袭上心头。果然,那些学生第二天坐着卡车回来了,告
诉我们一休在星期五被吊死了。因为农场有一条狗可能得了狂犬病,于是要杀尽所
有的狗,重养一批。一休是最后一个被吊的,它没有挣扎,也没有吭声。
在美国见过形形色色的狗,不曾有一只象一休那么漂亮的,也许是我偏心吧。
狗若有灵,愿它们来世享尽天年。
Was published on alt.chinese.text and 《枫华园》第十三期 一九九四年三月一日出版